Mój sąsiad obrzucił mój samochód jajkami, bo zasłaniałem mu widok na jego nowiutką fontannę w ogrodzie – ale nie spodziewał się, co zrobię potem

Mój sąsiad wyśmiał moją starą Hondę, a potem obrzucił ją jajkami za to, że zasłaniała jego nowiutką fontannę. Myślał, że po cichu przestawię auto. Zamiast tego wysłałem mu coś, co trzymałem przez dwadzieścia lat.

W wieku pięćdziesięciu siedmiu lat nauczyłem się, że przed ósmą rano warto unikać dwóch rodzajów ludzi: tych, którzy coś sprzedają, i mojego sąsiada Richarda.

W ten poniedziałek udało mi się spotkać z obydwoma.

Moje seplenienie towarzyszyło mi od dzieciństwa.

Stałem na ganku w kapciach z kubkiem kawy, kiedy jakiś młody facet machał do mnie ulotką o pokryciach dachowych.

– Proszę pani, robimy darmowe wyceny.

„Mój dach jest w porządku, dzięki”.

I oto znów się pojawiło.

Moje seplenienie towarzyszyło mi od dzieciństwa.

Zazwyczaj prawie go nie słychać. Ale kiedy jestem zmęczony albo zdenerwowany, niektóre dźwięki mnie zdradzają.

Młody człowiek nie zareagował. „Jasne. Miłego poranka”.

Odprężyłem się.

Wtedy usłyszałem Richarda.

„Sree?”

„Linda! Chodź, musisz to zobaczyć”.

Trzeba było kupić ten dach.

Po drugiej stronie ulicy trzech robotników opuszczało na trawnik Richarda ogromną kamienną fontannę. W wieku sześćdziesięciu jeden lat wciąż miał gęste srebrne włosy, prostą sylwetkę i niezwykłą umiejętność sprawiania, że szorty w kolorze khaki wyglądały na drogie.

– To ci się na pewno spodoba.

„Wciąż jesteś dupkiem?”

„Stąd wygląda całkiem nieźle.”

Mimo to przeszedłem przez ulicę.

Richard od lat ulepszał swój dom.

• Sprowadzał kwiaty.
• Ozdobny kamień.
• Oświetlenie zewnętrzne tak jasne, że mogłoby poprowadzić samolot do domu.

Najwyraźniej ta fontanna była jego arcydziełem.

– Myślałeś kiedyś o wymianie tej fontanny?

„Projekt na zamówienie. Naturalny kamień. Trzy poziomy.”

„Trzy?”

Jego usta drgnęły.

Od razu pożałowałem, że się odezwałem.

„Przepraszam. Ile?”

„Richard.”

Nie wstydziłem się tego.

„No dalej. Ile poziomów?”

„Wciąż jesteś dupkiem?”

Jego uśmiech zniknął. Świetnie.

Richard wiedział o moim seplenieniu na tyle długo, żeby pamiętać, które słowa wprawiały mnie w zakłopotanie, kiedy byłem młodszy.

Spuścił wzrok na moją wyblakłą niebieską Hondę. – Myślałeś kiedyś o wymianie tej rzęchy?

„Poczekaj, aż dziś wieczorem zapalą się światła.”

„Nie.”

„Musi mieć jakieś piętnaście lat”.

„Czternaście”.

„No cóż, przepraszam. Praktycznie nowa.”

Honda nie była ładna, ale była już spłacona. Kupiłem ją po rozwodzie, kiedy wiedziałem, na której stacji benzyny jest o trzy centy taniej. Nie wstydziłem się jej.

A przynajmniej nie chciałem się jej wstydzić.

Susan nie było już prawie dwadzieścia lat.

Richard spojrzał z dumą na swoją fontannę. „Poczekaj, aż wieczorem zapalą się światła”.

Spojrzałem na tę śmieszną rzecz.

– Sue by się z tego śmiała, siostro.

Zamilkł.

Chciałbym móc cofnąć to zdanie.

„Trzy czy cztery?”

„Nie musisz mi mówić, co pomyślałaby moja żona”.

„Nie chciałem…”

„Znałem Sue”.

„Ja też”.

Coś się zmieniło w jego twarzy. „Tak. Na pewno ją znałeś.”

Potem odszedł.

Susan nie było już prawie dwadzieścia lat. Moja najlepsza przyjaciółka. Żona Richarda. I powód, dla którego Richard i ja mogliśmy mieszkać naprzeciwko siebie, udając, że jesteśmy tylko sąsiadami.

„Zostawiasz to tam?”

W porze lunchu wykonawca naprawiający mój popękany podjazd przekazał mi kolejne złe wieści.

„Przez trzy dni nie wolno wjeżdżać autem na nowy beton. A dla pewności – przez cztery”.

„Trzy czy cztery?”

Mrugnął.

Uśmiechnąłem się. „Mały żarcik dla siebie”.

Roześmiał się grzecznie.

Nauczyłem się tej sztuczki lata temu. Jeśli śmieję się pierwszy, nikt nie może mnie tym zawstydzić.

„Wiesz, o co mi chodzi”.

***

Tego wieczoru wróciłem do domu i znalazłem tylko jedno wolne miejsce parkingowe.

Dokładnie przed domem Richarda. No jasne.

Zaparkowałem.

Jego drzwi wejściowe otworzyły się, zanim jeszcze zdążyłem wysiąść. „Zostawiasz to tam?”

„Na kilka dni”.

„Linda, zasłaniasz widok”.

„Na co?”

„Na moją fontannę”.

Wtedy ona zmarła.

Spojrzałem obok niego. Woda spływała kaskadą po wszystkich trzech podświetlonych poziomach.

„Och. Nadal ją widzę.”

„Wiesz, o co mi chodzi.”

„Nie, nie sądzę, żebym wiedział”.

Jego wzrok powędrował w stronę moich ust.

Nie podobało mi się, że to zauważyłem.

„Wiesz, ile kosztowała ta fontanna?”

„Odsuń się.”

„Nie.”

„Osiem tysięcy dolarów”.

„I co z tego?”

„Wolałbym, żeby to nie stało przed nią”. Wskazał na moją Hondę.

Był czas, kiedy Richard liczył każdego dolara.

Kiedy Susan jeszcze żyła, nie musiał wszystkim mówić, ile co kosztuje.

Potem ona zmarła.

Znałem to spojrzenie.

I jakoś tak się złożyło, że facet, którego znałem, stał się kimś zupełnie innym.

Zamknąłem samochód. – Dobranoc, Richardzie.

„Ruszaj się”.

Zatrzymałem się.

Zwykle to by wystarczyło. Nienawidziłem konfrontacji. Susan często mi dokuczała, że przepraszałbym nawet krzesło, gdybym się o nie potknął.

Ale coś mi podpowiadało, że Richard przestał udawać.

Spojrzałem na Richarda stojącego obok swojej fontanny za osiem tysięcy dolarów, który wskazywał na mój samochód, jakby to były śmieci.

„Nie”.

Uniósł brwi. „Słucham?”

„Słyszałeś mnie”.

Wróciłem do domu.

Na ganku obejrzałem się za siebie.

Moja Honda była cała pokryta jajkami.

Richard gapił się na mnie. Nie na Hondę. Na mnie.

Znałem to spojrzenie. Widziałem je prawie dwadzieścia lat wcześniej, niedługo po tym, jak pochowaliśmy Susan.

Wtedy nie rozumiałem, czemu patrzył na mnie tak, jakbym mu coś odebrał.

Przez dwadzieścia lat udawałem, że tego nie zauważam.

Ale coś mi podpowiadało, że Richard przestał udawać.

Żadnych świadków.

***

Następnego ranka byłem w połowie kawy, kiedy spojrzałem przez okno i omal nie upuściłem kubka.

Moja Honda była cała pokryta jajkami.

Po przedniej szybie spływały żółte smugi. Potłuczone skorupki przykleiły się do maski i dachu. Jedno jajko rozprysnęło się na szybie po stronie kierowcy.

„Chyba sobie żartujesz”.

Pierwsze, co mi przyszło do głowy, to nastolatki.

„To ja to zrobiłem”.

Chwyciłem telefon, wybiegłem na zewnątrz i zrobiłem zdjęcia, zanim cokolwiek dotknąłem.

Fontanna Richarda spokojnie bulgotała za moim autem. No jasne, że tak.

Rozejrzałem się wzdłuż ulicy. Żadnych dzieciaków. Żadnych świadków. Żadnych kamer, o ile mogłem dostrzec.

Wtedy zasłona Richarda drgnęła.

No proszę, proszę.

Przeszedłem przez ulicę i zapukałem.

– Obrzuciłeś mój samochód jajkami, bo zaparkowałem na publicznej ulicy?

Otworzył drzwi w wyprasowanej koszulce polo. „Dzień dobry, Linda”.

„Ktoś obrzucił mój samochód jajkami”.

Wzruszył ramionami.

„Zastanawiałem się, czy widziałeś, kto to zrobił”.

Richard uśmiechnął się. „To ja to zrobiłem”.

Jego wzrok powędrował w stronę moich ust.

Przez chwilę myślałem, że źle go usłyszałem.

„Ty?”

„Tak. Pomyślałem, że dam ci nauczkę”.

Gapiłem się na niego. „Obrzuciłeś mój samochód jajkami, bo zaparkowałem na publicznej ulicy?”

„Co to miało znaczyć?”

„Twój rzęch blokował wszystkim widok na moją piękną nową fontannę”.

Brzmiał, jakby był z siebie naprawdę dumny.

Spojrzałem przez ramię na fontannę, a potem z powrotem na niego.

„To jest twój powód?”

Jego wzrok powędrował w stronę moich ust. Poczułem, jak robi mi się gorąco na twarzy.

Richard uśmiechnął się. „Co to miało znaczyć?”

Zwolniłem tempo. – To… jest… twój… powód?

– Nadal nie potrafisz tego powiedzieć, co?

Jego uśmiech się poszerzył. – Słyszałeś mnie. Wydałem sporo kasy na tę fontannę. Nikt nie chce zamiast tego gapić się na twój tani samochód.

Poczułem, jak coś ściska mi się w piersi. Honda była stara. Wiedziałem o tym. Ale kiedy Richard powiedział „tani”, jakby to słowo odnosiło się do czegoś więcej niż tylko do mojego auta, poruszyło to we mnie strunę, o której wolałbym zapomnieć.

„Zniszczyłeś moją własność”.

„Ach, to się zmyje”.

– Sę… możesz zapłacić za umycie.”

Roześmiał się. „Wciąż nie potrafisz tego powiedzieć, co?”

Za tym kryło się coś jeszcze.

Wpatrywałem się w niego.

Przez chwilę nie miałem już pięćdziesięciu siedmiu lat.

Byłem młodszy, siedziałem przy kuchennym stole z Susan, a Richard drażnił mnie tymi samymi dźwiękami.

Wtedy Susan zawsze go powstrzymywała.

Teraz jej tam nie było.

W drodze do domu zatrzymałem się jeszcze raz.

– Przesuń samochód – powiedział Richard. – Albo znowu go zniszczę.

Coś w tym, jak to powiedział, sprawiło, że się zatrzymałem.

To nie był tylko jakiś śmieszny facet, który bronił widoku na swoją fontannę. Kryło się pod tym coś jeszcze. Coś starego.

Ale zanim zdążyłem zapytać, Richard zatrzasnął drzwi.

Cokolwiek znalazł w mojej paczce, zadziałało.

Dwadzieścia lat temu wróciłbym do domu, zastanawiając się, co zrobiłem źle. Najwyraźniej mój pięćdziesięciosiedmioletni ja w końcu miał tego dość.

Tego popołudnia zleciłem profesjonalne czyszczenie Hondy.

W drodze do domu zatrzymałem się jeszcze raz.

Była tam rzecz, którą trzymałem przez prawie dwadzieścia lat. Coś, czego Richard nigdy nie widział.

Wysłałem mu to.

„Co ty mi, do diabła, wysłałeś?”

Nie chciałem jego pieniędzy.

Ale po tym, jak się do mnie odezwał tego ranka, pomyślałem, że w końcu nadszedł czas, żeby Richard to zobaczył.

Kiedy później tego popołudnia wjechałem na moją ulicę, moja Honda znów była czysta. Fontanna Richarda wciąż lśniła w słońcu. A Richard biegł przez ulicę w moim kierunku. Nigdy w życiu nie widziałem, żeby poruszał się tak szybko.

Cokolwiek znalazł w mojej paczce, zadziałało.

„Wiedziałeś o tym?”

***

Richard dogonił mnie, zanim zdążyłem zamknąć drzwi samochodu. Miał czerwoną twarz i po raz pierwszy nie było na niej śladu tego zadowolonego z siebie uśmieszka.

– Co ty mi, do diabła, wysłałeś?

Wziąłem torebkę z siedzenia pasażera i wysiadłem. – A więc dostałeś to.

„Dlaczego mi coś takiego wysłałeś?”

„Możesz udawać, że jesteśmy obcymi ludźmi”.

W jego głosie dało się wyczuć coś w rodzaju paniki. To mnie zaciekawiło bardziej niż gniew.

„Wiesz dlaczego”.

Richard gapił się na mnie, jakby próbował ocenić, ile wiem. „Wiedziałeś o tym?”

„Oczywiście, że wiedziałem.”

Lekko otworzył usta.

Powiedział to, co podejrzewałem od prawie dwudziestu lat.

Zamknąłem Hondę i stanąłem twarzą do niego. „Richard, znasz mnie od ponad dwudziestu lat. Możesz udawać, że jesteśmy obcymi ludźmi przed sąsiadami, ale nie rób tego przy mnie”.

Jego twarz natychmiast się spięła. „Nie jestem ci nic winien.”

„O nic nie prosiłem. Chcę tylko, żebyś zostawił mój samochód w spokoju i zaczął zachowywać się jak porządny sąsiad”.

Wypuścił z siebie gorzki śmiech. „Przyzwoity. To zabawne, że właśnie ty to mówisz”.

„Odebrałeś mi ją”.

Dawna Linda by to zignorowała.

Ja tego nie zrobiłem.

„Co to ma znaczyć?”

Richard spojrzał w stronę sąsiednich domów, po czym zrobił krok w moją stronę. „Doskonale wiesz, co zrobiłeś”.

Przez chwilę żadne z nas nic nie mówiło.

Wtedy powiedział to, co podejrzewałem od prawie dwudziestu lat.

„Powinieneś był to zostawić w spokoju”.

„Odebrałeś mi ją”.

Ścisnęło mnie w żołądku. Susan.

Więc o to chodziło.

– Odeszła ode mnie przez ciebie – kontynuował. – A teraz jeszcze to wyciągasz?

Potrząsnąłem głową. „Nie, Richardzie. Susan odeszła, bo miałeś obsesję na punkcie pieniędzy”.

Jego twarz zesztywniała. Trafiłem w czuły punkt.

– To jeszcze nie koniec.

„Nie masz pojęcia o moim małżeństwie”.

– Znałem Susan.

Jego oczy błysnęły.

Przez chwilę pomyślałem, że Richard w końcu mi powie wszystko, za co mnie obwiniał przez te wszystkie lata.

Zamiast tego cofnął się. „Powinieneś był to zostawić w spokoju”.

„Nie powinieneś był ruszać mojego samochodu”.

Richard wskazał na mnie palcem. „To jeszcze nie koniec”.

Ja też nie poszedłem spać.

Potem odwrócił się i wściekle przebiegł przez ulicę.

Patrzyłem, jak znika w swoim domu.

Znałem Richarda. Znałem jego dumę, jego temperament i to, jak bardzo zależało mu na tym, żeby mieć ostatnie słowo.

Po tym, co mu wysłałem, nie było szans, żeby po prostu poszedł spać i o mnie zapomniał.

I nie próbowałby niczego, dopóki cała ulica nie zasnęła.

Więc kiedy zapadła ciemność, ja też nie poszedłem spać.

Przygotowałem się.

Tym razem, gdyby Richard postanowił dać mi kolejną lekcję, zastałby czekającą publiczność.

O 22:43 zgasło światło na ganku u Richarda.

***

O dziesiątej tej nocy wszystkie światła w moim domu były wyłączone.

Siedziałem przy oknie w salonie z telefonem w dłoni, obserwując dom Richarda po drugiej stronie ulicy. Wcześniej przestawiłem swoją Hondę na skraj podjazdu, wystarczająco daleko od świeżego betonu, żeby było bezpiecznie.

I na tyle blisko mojego trawnika, żeby sąsiad na pewno to zauważył . Jeśli chciał mieć ostatnie słowo, dałem mu idealne miejsce, żeby je napisał.

O 22:43 zgasło światło na ganku Richarda.

Pochyliłem się do przodu.

Nie wyszedł z pustymi rękami.

Minutę później otworzyły się jego drzwi wejściowe. No proszę, tu jesteś.

Richard wyszedł na zewnątrz, rozejrzał się wzdłuż ulicy, a potem ruszył w stronę mojego domu.

Powoli.

Nie przyszedł z pustymi rękami. Nawet w ciemności dostrzegłem małą puszkę z farbą kołyszącą się przy jego nodze.

Serce zaczęło mi mocno bić.

Nacisnąłem pierwszy przycisk.

Spodziewałem się czegoś błahostkowego. Nie spodziewałem się, że będę miał aż taką rację.

Richard zatrzymał się obok mojej Hondy i rzucił okiem na mój dom.

Ciemne okna. Żadnego ruchu. Dokładnie to, co chciał zobaczyć.

Przykucnął i sięgnął po pokrywę.

Nacisnąłem pierwszy przełącznik.

– Trzy uderzenia, Richardzie.

Zapalili się nagle światła na moim ganku.

Richard odwrócił się gwałtownie. „Co do cholery?!”

Nacisnąłem drugi. Zraszacze ożyły.

„Jezu!”

Woda uderzyła go prosto w klatkę piersiową.

„No dalej.”

Richard potknął się i cofnął, upuszczając puszkę z farbą na trawę.

Wyszedłem na ganek. „Trzy strzały, Richardzie”.

„Oszalałeś… Wyłącz to!”

„Po co? To się zmyje”.

Zamarł.

Richard przypomniał sobie, że dokładnie te same słowa powiedział o jajkach.

„Nie okłamuj mnie!”

„Myślisz, że to śmieszne?!”

„Myślę, że to zabawniejsze niż zniszczenie mojego samochodu.”

Jego wzrok od razu skierował się na moje usta.

Przez lata to wystarczyłoby, żebym przestał mówić.

Ale nie przestałem.

„No dalej,” powiedziałem. „Śmiej się.”

Wtedy z ciemnej strony mojego ganku dobiegł męski głos.

Rozchylił usta. Nic z nich nie wyszło.

Wskazałem na puszkę z farbą. „Podnieś ją”.

„Wrobiłeś mnie!”

„Groziłeś mojemu samochodowi. Uwierzyłem ci”.

„Nie miałem zamiaru…”

„Nie okłamuj mnie!”

Richard zrobił krok w moją stronę.

„To ty ich tu zaprosiłeś?”

Wtedy z ciemnej strony mojego ganku dobiegł męski głos. „Nie zrobiłbym tego, Richardzie”.

Richard zatrzymał się jak wryty.

Nasz sąsiad, Tom, wyszedł na światło dzienne.

Za nim pojawiła się Carol, trzymając kawę.

Potem za nimi pojawiła się Denise.

Richard spojrzał na całą trójkę. „Co to, do diabła, ma znaczyć?”

„W końcu dostałeś to, czego chciałeś?”

W końcu wyłączyłem zraszacze. – Udało ci się uciec z jajkami, bo nikt cię nie widział. Nie zamierzałem dać ci kolejnej szansy.

„To ty ich tu zaprosiłeś?”

„Poprosiłem ich, żeby byli świadkami tego, co postanowisz zrobić”.

„Nic nie zrobiłem!”

„Robisz to już od dwudziestu lat!”

Carol wskazała na puszkę z farbą. „W takim razie dlaczego o prawie jedenastej w nocy przenosisz farbę przez ulicę?”

Twarz Richarda poczerwieniała. – To nie ma nic wspólnego z wami.

„Teraz już ma” – powiedział Tom.

Richard zwrócił się do mnie. „Zadowolony? W końcu dostałeś to, czego chciałeś?”

– A co dokładnie, twoim zdaniem, chciałem?

„To, co zrobiłeś mojej żonie!”

Jego wzrok znów powędrował w stronę moich ust. Ale tym razem gniew wziął górę nad starym żartem. – Żeby zrobić ze mnie głupka!

– Sam to powiedziałeś.

„Przestań!”

Ten krzyk zaskoczył nawet mnie.

Richard ciężko oddychał. „Robisz to już od dwudziestu lat!”

Zamarłem. „Co robię?”

„Udajesz, że nie wiesz!”

„Wiesz co?”

„Co zrobiłeś mojej żonie!”

Carol opuściła kubek. Nikt nic nie mówił.

„Ona już miała swoje życie!”

Richard wskazał na mnie, a jego ręka drżała. „Z Sue wszystko było w porządku, dopóki nie zacząłeś jej wpajać tych bzdur!”

Serce mi waliło jak młot. No i stało się.

Dwadzieścia lat. W końcu to powiedział na głos.

– Naprawdę w to wierzysz?

„Zaczęła spędzać z tobą coraz więcej czasu. Przestała ze mną rozmawiać. Aż pewnego dnia powiedziała mi, że już nie może tego dłużej znosić!”

To słowo wyszło mi nie tak. „Sę”.

„I uznałeś, że to moja wina? Nie było cię przy niej!”

„Pracowałem! Starałem się zapewnić jej lepsze życie!”

„Ona już miała życie! Chciała, żeby w nim był jej mąż!”

Jego twarz się skrzywiła. „Myślisz, że jej nie kochałem?”

„Myślę, że bardziej kochałeś to, kim miałeś się stać!”

„Zamknij się!”

Widziałem to. On też.

„Nie!” Mój własny głos mnie zaskoczył.

Ale gdy tylko to słowo padło, wróciło dwadzieścia lat.

„Nie, Richardzie! Milczałem, kiedy cię zostawiła. Milczałem, kiedy zmarła. Milczałem za każdym razem, gdy patrzyłeś na mnie, jakbym zniszczył ci życie. Pozwoliłem ci mnie nienawidzić, bo wiedziałem, że przeżywasz żałobę”.

„Nie masz prawa mi mówić, jak miałem przeżywać żałobę!”

„A ty nie masz prawa mnie za to karać przez dwadzieścia lat!”

„A teraz ta paczka. Co to miało być?”

Na podwórku zapadła cisza. Ręce mi się teraz trzęsły.

Ręce Richarda też. – Stanąłeś po jej stronie.

Jego głos się zmienił. Było w nim mniej gniewu. Więcej bólu.

„Była moją najlepszą przyjaciółką.”

„A ja byłem jej mężem.”

„Sę, powinieneś był jej posłuchać!”

To słowo wyszło nie tak. Sę.

„O co chodzi?”

Richard instynktownie spuścił wzrok na moje usta.

Zauważyłem to. On też.

Zazwyczaj właśnie wtedy rumieniłem się. Poprawiałem się. Żartowałem dla niego.

Ale nie dzisiaj.

– No dalej – powiedziałem drżącym głosem. – Śmiejesz się z tego, jak mówię, jeszcze zanim zmarła Susan. Zrób to teraz.

Richard wpatrywał się we mnie. „Linda…”

„Linda, nie”.

„No dalej. Nigdy wcześniej nie miałeś z tym problemu”.

Odwrócił wzrok.

Ten drobny ruch coś we mnie wywołał. Po raz pierwszy zdałem sobie sprawę, że nie czułem się zawstydzony.

On się wstydził.

Wziąłem głęboki oddech. „Obwiniałeś mnie, bo to było łatwiejsze niż przyznanie się, że to Susan zdecydowała się odejść. Ja jej do tego nie namawiałem!”

„Pomogłeś jej!”

„Tak! Pomogłem jej, bo przyszła do mnie zapłakana! Bo nie wiedziała już, jak sprawić, żebyś ją dostrzegł!”

Jego twarz na pół sekundy się skrzywiła.

Rozłożyłem papier.

Wtedy znowu pojawiła się złość. „A teraz ta paczka. Co to miało znaczyć? Kolejne przypomnienie, że znałeś moją żonę lepiej niż ja?”

„Nie.”

„Więc co?!”

Wyciągnąłem złożoną kartkę z kieszeni.

Carol spojrzała na mnie. „Co to jest?”

– Nic – warknął Richard.

Roześmiałem się raz. „Nic? Przecież właśnie przez to przebiegłeś dziś po południu przez ulicę”.

„Linda, nie”.

„To właśnie było w tej paczce”.

„A czemu nie?”

„Bo Sue tu nie ma, żeby się wytłumaczyć!”

To mnie powstrzymało. Przez chwilę smutek przytłumił całą złość.

– Nie – powiedziałem. – Nie ma jej. – Gardło mi się ścisnęło. – I właśnie dlatego przez dwadzieścia lat milczałem o siostrze.

Richard gapił się na mnie.

Rozłożyłem gazetę. „Przez lata opowiadałeś wszystkim, ile co kosztuje. Twój dom. Twój ogród. Ta fontanna za osiem tysięcy dolarów”.

„A co to ma wspólnego z Sue?”

– To było prawie wszystko, co miałem.

– Wszystko. – Podniosłem czek. – To właśnie było w paczce. Kopia czeku, który wystawiłem Susan dwadzieścia lat temu.

Richard pokręcił głową. „Sue dała mi te pieniądze. Na moją firmę. No i co z tego?”

Spojrzałem na niego. – Zapytaj, skąd je wzięła.

„Powiedziałaby mi!”

„Miała zamiar to zrobić”.

Richard wpatrywał się w kartkę. „Pięć tysięcy...”

– To było prawie wszystko, co miałem – powiedziałem.

„Czemu mi nie powiedziałeś po jej śmierci?”

Richard znów pokręcił głową. „Nie. Sue dała mi te pieniądze. Powiedziała, że coś wymyśliła”.

„I tak zrobiła. Mnie. Spłacała mi, kiedy tylko mogła. Pięćdziesiąt dolarów. Sto. Cokolwiek mogła ukryć z domowego budżetu, żebyś się nie martwił”.

„Ukrywać przede mną?”

– Chroniła twoją dumę! Wierzyła w ciebie! Nawet kiedy była na ciebie wściekła, wciąż w ciebie wierzyła. Dlatego dałem jej te pieniądze.

– Wciąż była mi winna pieniądze, kiedy zmarła.

Jego głos się załamał.

„Dlaczego mi o tym nie powiedziałeś po jej śmierci?”

„Bo ona umarła!” Mój głos całkowicie się załamał. „Bo moja najlepsza przyjaciółka odeszła, a ty właśnie pochowałeś swoją żonę! Naprawdę chciałeś, żebym zapukał do twoich drzwi z niezapłaconym długiem? Nie mogłem jej tego zrobić.”

Znowu to seplenienie. Znowu pozwoliłem, żeby tak zostało.

„Wciąż była mi winna pieniądze, kiedy zmarła” – kontynuowałem. „Nigdy cię o nie nie prosiłem. Ani razu”.

Richard przetarł dłonią swoją mokrą twarz. – Więc teraz chcesz te pieniądze.

„Potrzebowałeś kogoś, kogo mógłbyś obwiniać.”

„Nie! Nie chcę twoich pieniędzy!”

– To po co wysłałeś ten cholerny czek?

– Bo stałeś tam dziś rano i śmiałeś się z mojego taniego samochodu! – Mój głos znów się załamał. – Patrzyłeś na mnie, jakbym był gorszy od ciebie, bo mój samochód ma czternaście lat. Chwaliłeś się fontanną za osiem tysięcy dolarów człowiekowi, którego oszczędności pomogły ci założyć firmę, która za nią zapłaciła!

Richard zamarł.

Carol szepnęła: „Och, Richardzie”.

„Że mi ją odebrałeś.”

Spojrzał na nią. Potem na Toma. A potem na drugą stronę ulicy. Fontanna wciąż lśniła. Woda idealnie przelewała się z jednego kamiennego stopnia na drugi. Richard wpatrywał się w nią przez dłuższą chwilę.

– Nie wiedziałem – powiedział w końcu. – Sue mi nigdy nie powiedziała.

„Wiem”.

Jego wzrok znów spoczął na moim. – A ty pozwoliłeś mi wierzyć…

„Że sam zbudowałeś swój biznes? Tak.”

– Nie. – Jego głos się załamał. – Że to ty mi ją odebrałeś.

Mój gniew nieco opadł, ale nie zniknął. – Nie mogłem tego dla ciebie naprawić, Richardzie. Potrzebowałeś kogoś, kogo mógłbyś obwiniać.

Richardowi zaszły łzy w oczach i odwrócił wzrok.

„Za te jajka.”

„Wiem.”

Jego głos był ledwo słyszalny. – Kochałem ją.

– Wiem o tym też.

Jego wzrok po raz ostatni spoczął na moich ustach. Ale nie było w nim uśmiechu. Ani drwiny.

Tylko dwadzieścia lat wyczerpania.

Nie poprawiłem tego słowa. Tym razem nie musiałem.

Podniosłem rachunek z pralni ze stolika na ganku. „Nie chcę reszty długu Susan. Ale ty jesteś mi winien 186,40 dolarów”.

W środku było 186,40 dolarów.

Spojrzał na to. Potem na mnie. „Za jajka”.

„Za jajka”.

Wziął je.

„A Richard?”

„Co?”

„Trzymaj się z daleka od mojej Hondy”.

Richard i ja nigdy się nie zaprzyjaźniliśmy.

***

Następnego ranka pod moimi drzwiami pojawiła się koperta.

W środku było 186,40 dolarów. Żadnych przeprosin.

Może żadnemu z nas nie przyszły do głowy odpowiednie słowa na dwadzieścia lat w jednej kopercie.

Richard i ja nigdy nie zostaliśmy przyjaciółmi. Ale on już nigdy więcej nie tknął mojej Hondy.

„Wciąż trzy poziomy?”

***

Trzy dni później, kiedy mój podjazd był już gotowy, przestawiłem ją z powrotem. Richard stał na zewnątrz obok swojej fontanny.

Spojrzał na Hondę, a potem na mnie. – Dzień dobry, Linda.

„Dzień dobry”. Zrobiłem dwa kroki, po czym się odwróciłem. „Richard?”

„Tak?”

Skinąłem głową w stronę fontanny. „Nadal trzy poziomy?”

Przez chwilę po prostu na mnie patrzył.

Potem uśmiechnął się ledwo zauważalnie. „Wciąż trzy”.

Odwzajemniłem uśmiech. Przez większość życia to ja pierwszy żartowałem z tego, żeby nikt inny nie mógł mnie tym zranić.